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IL GIUBILEO DI DON SILVANO

Premessa

All'inizio del Giubileo, leggendo e approfondendo il significato di questo nuovo Anno Santo
che ci siamo ritrovati a vivere, sono rimasto colpito dall’insistenza con cui i testi hanno sottolineato
a piu riprese I'importanza del tema del cammino e della fatica per vivere I'indulgenza. Cio non si
doveva intendere come un gesto “masochistico” o di sottomissione ma come un modo per sentire
e interiorizzare il peso; una opportunita per portare e arrivare a capire il valore del sacrificio e
dell’offerta. E nato quindi in me non solo il desiderio di trasmettere e predicare questo messaggio
ma di viverlo in prima persona.

Mi sono letteralmente scervellato nell’intento di trovare una modalita che piu mi si adattasse. Per
esempio ho valutato di fare un cammino a piedi ma il mio compromesso ginocchio sinistro non
avrebbe potuto sopportarlo e ho dunque scartato ogni itinerario di sorta; poi ho considerato un
pellegrinaggio all'insegna della Provvidenza ovvero l'idea di affidarmi all'autostop, con tempi e
mete lasciati alla fortuna e al buon cuore: la fatica sarebbe stata solo quella di attendere
I'occasione giusta, come in “Pechino Express”! Mi & cosi riemerso il desiderio di andare a cavallo...
a cavallo di una bicicletta che & il mezzo a me pil caro e gia sfruttato per muovermi un po', calare
di peso e per qualche goliardata tra amici.

Ho cominciato quindi a pensare all’organizzazione. Prima di tutto bisognava allenare le gambe e il
fisico poi la mente. Ho cercato di allestire la bicicletta nel modo piu simile possibile a come l'avrei
utilizzata durante il viaggio: nei due mesi precedenti la partenza, sono uscito di casa con le sacche
e lo zaino contenenti bottiglie di acqua da due litri per far diventare il peso simile a quello che avrei
dovuto sostenere. Nei mesi di giugno e luglio ho percorso la Destra e Sinistra Po verso Ferrara o
verso Mantova. Lo facevo di mattina presto, intorno alle 5.30, oppure nel primo pomeriggio sotto
un sole accecante e cocente. In questo allenamento ho allenato certo il fisico ma anche la mente
che si e abituata a dirmi: «kNon mollare, dai: tieni botta!»...

La meta mi era gia chiara: Roma, la Citta Eterna, che avevo gia attraversato in lungo e in largo
poiché é |i dove la nostra fede ci porta, proprio alle radici dell'annuncio con le grandi basiliche e le
loro Porte Sante. Occorreva pero individuare il percorso che mi avrebbe condotto a destinazione.
Se & vero che tutte le strade portano a Roma, lo € altrettanto che ogni via ha le sue difficolta e le
sue distanze... dovevo insieme considerare la bici carica di zaino e borsoni e in aggiunta il mio
“dolce” peso. Conoscevo gia la via Flaminia e percid ho pensato che attraversare la gola del Furlo
fosse il modo migliore per evitare salite per me inaffrontabili. Ho ritenuto poi che passare in
Umbria, fatta di dolci collinette, e da |i arrivare nel Lazio e a Roma, costeggiando il Tevere, fosse
sicuramente semplice. Mi dicevo che senza dubbio gli antichi romani, costruttori della Flaminia,
avevano scelto la via piu pianeggiante.



Mi occorreva poi determinare le tappe per la sosta e i luoghi in cui dormire, percio chiedere
ospitalita. Ho suddiviso il mio tragitto in sei giorni con un chilometraggio che non superasse troppo
i cento chilometri alla volta e mi sono risultate queste tappe: Ravenna, Gabicce, Cagli, Nocera
Umbra, Narni Scalo e Roma Piazza S. Pietro.

L'Ospitalita, come dice la Bibbia nell’ A.T. e N.T., € un MINISTERO in quanto servizio, diaconia verso
il pellegrino... ed & anche MISTERO perché I'accoglienza del forestiero diviene I'accoglienza di Dio
stesso. Su questo potrei dilungarmi trattando tanti temi, tutti collegati all’'ospitalita, come ad
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creare spazi all’altro”, il “condividere”, “I'ascoltare”, “il rispetto dell’'umano”... Per ogni
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esempio i
tappa avrei dovuto cercare un posto in cui essere accolto. Iniziai quindi a telefonare alle
parrocchie, cioé ai sacerdoti diocesani come me. Con rammarico devo affermare che e stata una
grande delusione! Eccetto un parroco, a Narni Scalo, tutti mi hanno risposto che non si poteva, con
motivi sicuramente validi, ma & stato un «NO!». Ecco perché, durante il mio pedalare, ho meditato
molto sull’ospitalita! Ho chiamato allora i frati, i religiosi e le religiose. A Ravenna sono stato
accolto dai Frati Francescani, a Gabicce da amici ferraresi, a Cagli dalle suore di clausura
Benedettine nella foresteria, a Nocera Umbra dai frati Carmelitani, a Narni Scalo da questo
sacerdote anziano e segnato da un ictus e coadiuvato da un sacerdote africano e infine a Roma
dalle Piccole Suore degli Anziani Abbandonati (presenti qui a Ferrara a Barco e fino a qualche anno
fa a Gavello).

Programmare tutto questo non é stato facile ma infine ci sono riuscito e sono passato a valutare il
mio bagaglio. Certo avrei dovuto prendere con me soltanto l'essenziale, cosi da essere il piu
leggero possibile, ma mi venivano tanti pensieri: e se avessi bucato o mi fosse scoppiata una
gomma? O squarciato un copertone? E per I'abbigliamento: quanti cambi avrei dovuto portare con
me? Meglio mettere nello zaino il detersivo per lavare roba alla sera? E poi le cose per l'igiene
personale ma anche quelle piu tecniche e tecnologiche per il cellulare, i cavi, la batteria di riserva...
In pratica ho riempito tutte le sacche scoprendo, solo alla fine, che avrei forse potuto portare la
meta di quello che avevo preso. Non ho voluto dotarmi di cuffie (utili per le telefonate o per
ascoltare musica) perché volevo essere libero da tutto cid che potesse togliere tempo alla
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preghiera, alla riflessione e al contemplare. Si dice che il “troppo pensare viene dal poco capire”
ma per esempio mi sono ritrovato a riflettere, come accennato, sull’ospitalita e sull’accoglienza e
mi sono ricordato che nelle nostre famiglie di sessanta fa c’era sempre un posto per eventuali
passanti e addirittura un letto... e noi preti, che predichiamo e annunciamo il Vangelo, dovremmo
vivere tutto questo come una delle cose piu belle. E invece?!... Quel NO mi & rimasto proprio sul
gozzo! Ho pensato anche a cose migliori, per esempio alla bellezza dei luoghi in cui si vive o che si
attraversano solo di passaggio; alle persone con cui si scambia una parola, un saluto: quanti

incontri!

Un’altra cosa che mi ha stupito e che mi ha fatto un enorme piacere & stato che alcuni amici di
Bondeno, sapendo di questo mio desiderio, hanno voluto in parte essere partecipi della mia pazzia:
ho ricevuto in regalo maglietta, pantaloncini, berretto, borracce e quadri realizzati da loro per
rendere impresso e visibile il viaggio: riportavano delle citazioni di San Pier Giorgio Frassati
(“Vivere non vivacchiare”) e di San Carlo Acutis (“L’Eucaristia € la mia autostrada per il Cielo”). In
piu hanno voluto omaggiarmi di un aiuto economico per le “eventualita”: davvero straordinaril



Altrettanto straordinaria & stata la sorpresa di vederli in canonica la mattina della partenza, in sella
alla loro bici, con l'intento di accompagnarmi fino a Ferrara, come i supporter delle squadre, per
sostenermi nella mia missione “verso I'ignoto”. Penso e so che qualcuno di loro era colpito dalla
mia volonta ma in cuor suo aveva qualche dubbio sulla mia riuscita!

In tanti sono stati curiosi e mi avevano domandato di rendere note le tappe del mio viaggio, anche
per far sapere se stavo bene, se avevo bisogno di qualcosa e ovviamente per comunicare le mie
esperienze quotidiane. Sono diventato (un po’ a mio malgrado) un prete social: ho imparato a
postare foto e video con i miei commenti su Instagram che riportava tutto direttamente su
Facebook. In questo sono stato aiutato (per fortuna o provvidenza) da due amici in visita in una
tarda serata di luglio che mi hanno iscritto ai canali e insegnato a postare addirittura con sottofondi
musicali: grazie! Per me che non sono abituato alle cose tecnologiche, & stata una possibilita per
sentire vicine tante persone, quasi un migliaio. Alla sera, quando finivo di registrare, postare ecc
ero quasi piu agitato e stanco di quanto non mi lasciasse la salita durante il giorno. Mi ricordo di
essermi svegliato in una occasione con I'incubo di aver dimenticato la riflessione finale! Poi dovevo
passare tutto anche sui gruppi WhatsApp e se tardavo troppo, addirittura qualcuno mi scriveva: «Ci
sei? Stai poco bene?». Ho capito che tante persone volevano essere con me in questo
pellegrinaggio. Del resto € pur vero che prima di partire ho sempre sottolineato che il mio sarebbe
stato un pellegrinaggio personale, in solitaria ma che avrei portato con me tutti quelli che conosco,
in specie coloro che non riescono a muoversi perché anziani o malati. Ho sentito tanta
responsabilita in questo gesto che sarebbe potuto anche solo essere una vacanza per uscire dal
solito vivere quotidiano.

Termino quindi ogni premessa scusandomi se mi sono troppo dilungato ma le ho ritenute
opportune: in fondo a mio parere progettare, programmare, sognare in genere quasi piu bello che
vivere! Pero, per me, il bello doveva ancora arrivare...



BONDENO - ROMA

Diario di un pellegrinaggio in bicicletta

Lunedi, 11 agosto

Il giorno della partenza. Sono le 7.00 ma sono pronto gia dalle 6.30, come i bambini che fanno
tutto in anticipo quando sanno che li attende qualcosa di bello. Aspetto il gruppo degli amici
ciclisti. Arrivano e dopo le foto rituali, partiamo. Ciclabile del Burana per arrivare a Mizzana e poi
sul ciglio di via Modena: qui ci salutiamo. Non so, in cuor loro, a cosa pensassero. Alcuni mi sono
sembrati speranzosi della mia riuscita, forse avevano una punta di bonaria invidia; altri erano forse
un po’ dubbiosi sulla mia performance, data la “mole” di roba da muovere sopra la bicicletta, ma
mi sono sentito incoraggiato e da li in poi mi hanno accompagnato in un altro modo.

Eccomi quindi in via Modena, da solo: sto pedalando su questa strada che ho percorso da bambino
migliaia di volte per andare a scuola o in parrocchia o al Chiosco dei miei genitori. Mi ricordo di
guando, con la mia prima biciclettina, proprio davanti al barbiere, inforcai un signore in mezzo alle
gambe... da allora imparai a non guardare solo la ruota anteriore ma ad alzare lo sguardo e mi &
servito molto!

Ora via IV Novembre, Argine Ducale, via Goretti, Otello Putinati e Via Giuseppe Fabbri con il preciso
intento di passare davanti al Seminario, un luogo dove si sono realizzate tante avventure, anche
ciclistiche, con il mitico don Mario. Poi la vecchia statale per Argenta: sono circa le 9.30. Visito
subito la tomba di don Minzoni, un sacerdote coraggioso e testimone della liberta a scapito della
sua vita. E un’occasione di pregare per la mia vita sacerdotale e per tutti i sacerdoti.

Il caldo intanto diventa assillante e mi disseto, di acqua e di calorie, in pasticceria, poi via per la
statale verso Alfonsine. Lo trovo un tratto davvero molto pericoloso e soffocante: un camion dopo
I'altro su un percorso dove un’auto, un camion e una bicicletta non possono procedere insieme e
chi ci rimette & sempre la bicicletta. Quando il mio piccolo specchietto o le mie orecchie mi
avvisano della presenza di un Tir cerco di farmi piccolo e stretto ma senza riuscirci. Nel superarmi il
Tir da sfogo alla sua potenza e rilascia su di me tutto il suo carico di particolato dal tubo di
scappamento.

Mi fermo a Taglio Corelli, prima di Alfonsine: c’@ una parrocchietta che fu famosa negli anni
settanta e ottanta perché considerata la meno frequentata d’ltalia. Il parroco di allora diffuse la
notizia sui giornali e sui settimanali. Ricordo che noi seminaristi di ritorno da Ravenna ci
fermammo a parlare con lui che era molto avvilito. Ci disse che li il problema non era il Comunismo
ma i Repubblicani che avevano in odio la Chiesa e i preti. Intono una preghiera per tutti i nostri
fedeli.

Riparto e raggiungo Alfonsine: mi rifornisco di acqua e scopro che la mia gamba sinistra € nera di
caligine, quella prodotta dai camion impastata con il mio sudore. Decido di guardare il navigatore



per trovare il modo di evitare gli ultimi trenta chilometri di statale. Che cosa drammatica: Google
Maps mi indirizza su una strada bassa, senza traffico ma purtroppo lunga dieci chilometri in piu. Il
sole scalda a 40 gradi a quest’ora: mi sento cotto, la mia pelle scoperta & arroventata!

Verso le 13.00 sono in centro a Ravenna: il caldo ha fatto rintanare tutti, difficile trovare qualcuno
che mi indichi dove sia la chiesa di S. Francesco. Alla fine riesco a rintracciarla ed entro: gusto con
particolare attenzione la famosa Cripta invasa dall’acqua fresca e piena di pesci, come un grande
acquario. Sudato e accaldato come sono, invidio gli animali li al fresco!

Suonare dai Frati, che mi ospiteranno, all’'una e trenta del pomeriggio non mi sembra una buona
idea e decido di mangiare qualcosa in un bar; torno in chiesa per attendere le 15.00 ma non so
dove lasciare la bicicletta con tutte le borse appese. Non avevo calcolato che viaggiare da soli
comporta il problema di sorvegliare il mezzo nei momenti in cui devi assentarti. Prendo una sedia e
mi piazzo rivolto verso la porta d’ingresso per poter lanciare un occhio alla mia cavalcatura (salvo
poi chiudere entrambi, perché sono davvero molto stanco).

Alle 15.20 suono quindi alla porta del convento: trovo un’accoglienza fraterna e calorosa. Mi
consegnano la stanza; faccio una doccia rinfrescante e mi riposo. Alle 17.00 recitiamo il Rosario e
poi S. Messa. A cena con i quattro francescani i discorsi si fanno interessanti perché tutti sono
amici di padre Orazio e percid sono a conoscenza di quello che bolle a Ferrara. La generosita
francescana si dimostrata proprio a tavola con il cibo e le bottiglie di vino poste tutte davanti a me,
ma alla fine non bevo che acqua fresca: mi & necessario per integrare la grande sudata.

Alle 20.30 sono gia in stanza e pronto per andare a letto ma... no! Devo postare la giornata sui
social! Quando una cosa non ti & congeniale & davvero una faticaccia, ma faccio del mio meglio e
arrivo alle considerazioni finali mentre il mio cervello e gia in stand-by e gli occhi si socchiudono.
Registro, invio, spengo la luce.



Martedi, 12 agosto

Il mio secondo giorno inizia presto quanto il primo: alle 5.30 sono gia in piedi, faccio colazione e
per le 6.30 sono in sella alla mia bici. Non devo salutare i frati perché I'ho fatto ieri sera; esco dal
portone verso Sant’Apollinare in Classe: voglio entrare per vedere lo splendore dei mosaici. Questa
basilica paleocristiana del 500 possiede una delle piu grandi creazioni artistiche dell’arte
ravennate-bizantina. Purtroppo a quest’ora & tutto chiuso e deserto. Peccato.

Tra le tappe intermedie c’e anche quella della chiesa di Santa Chiara a Rimini: vorrei visitare la sua

Madonna della Misericordia. Nel duomo di Bondeno, infatti, & conservata proprio la stessa
Madonna di Rimini.

QUESTO PEZZO 10 LO TOGLIEREI perché rischia solo di distogliere dal racconto ed & 'unica descrizione approfondita.
“Nel 1850 e stata acquistata da Giovanni Pironi, mentre si trovava a Rimini con la figlia Carolina per la cura dei bagni
marini. A Bondeno nel 1851, la sacra immagine, a richiesta dei padri Gesuiti é stata esposta nella chiesa parrocchiale in
occasione di una solenne missione, conclusa con una processione durante la quale i fedeli partecipanti hanno piu volte
gridato a gran voce: “Evviva Maria”. Questo fatto I’ha portata poi a diventare “patrona principale di Bondeno”. Prima
era stata posta nella chiesa di S. Giovanni, poi trasferita nella villa Pironi, perché S. Giovanni era occupata dalle
autorita militari, e dopo la guerra il nipote, Giovanni Grosoli, erede del Pieroni ne fece dono alla chiesa arcipretale...
L'immagine dipinta dal riminese Giuseppe Soleri-Brancaleoni insieme a un secondo esemplare identico nelle dimensioni
e proprio quello che é posto nella chiesa di S. Chiara a Rimini. E proprio li, I’11 maggio del 1850 la madonna per 8 mesi
mosse gli occhi, muto il pallore del volto e mosse le labbra, tanto da dover essere trasferita per sei mesi nel tempio di S.
Agostino per accogliere i fedeli giunti da ogni parte d’Italia. Sottolineo che per questi eventi straordinari, I'acquirente
della nostra copia Giovanni Pironi dovette gareggiare con tanti pretendenti del secondo quadro fra cui lo stesso
vescovo di Rimini”. [vedi: EDMO MORI, La chiesa arcipretale di Bondeno].

Passare da Rimini senza fermarsi dalla nostra gemella sarebbe stata una negligenza enorme.
Quindi, poiché da Sant’Apollinare in Classe la soluzione piu breve sarebbe stata quella di
immettersi sulla Romea in mezzo a un traffico esagerato, prendo il navigatore e cerco un tracciato
per la bicicletta che mi porti fino a Cervia da dove inizia la strada lungo mare. Il navigatore mi
manda in mezzo alla pineta fra sassi, radici, rami e per oltre un’ora pedalo in solitaria, intravedendo
solo qualche “saganato” della mountain bike in allenamento prima di iniziare il lavoro. Mi sento
come in un labirinto, non capisco dove sto andando di preciso: la strada ha mille curve. Tutto
sommato pero il profumo di pino silvestre e il fresco dell’lombra delle sette di mattina mi da una
grande carica a dispetto della preoccupazione di bucare senza un centro abitato vicino. Per
fortuna, dopo circa un’ora e mezza, mi ritrovo a Cervia e cerco quindi di costeggiare il piu possibile
la litoranea fino a Rimini, nonostante il rallentamento dovuto ai tanti attraversamenti pedonali e
alle deviazioni obbligatorie. A Cesenatico mi scatto una foto di rito al porto canale e a Igea Marina
mi fermo per prendere uno yogurt. Riparto per Rimini. Sono le 10.30 quando arrivo al tempio
malatestiano e poi finalmente arrivo alla chiesa di Santa Chiara. Entro per fare una preghiera
veloce e ripartire ma scopro che il 12 di ogni mese alle 11.00 viene celebrata la messa solenne con
I'omelia, per la supplica alla Madonna della Misericordia e il bacio della reliquia. La chiesa € piena
di fedeli! Mi sento un po’ a disagio: sono sudatissimo e vestito da ciclista, ma decido di rimanere,
un po’ nascosto, e partecipo alla funzione. Penso e spero che la nostra devozione a Bondeno sia
sempre piu forte verso la nostra Madonna; prego affinché siano donate misericordia e pace a tutti.



Esco e mi rifocillo con un panino salato e un dolcetto. Faccio rifornimento di acqua bevendo
completamente due bottigliette fresche e riparto. Dopo un’oretta arrivo a Gabicce, in
contemporanea della padrona di casa che mi ospitera: ha appena smontato dal lavoro e la figlia mi
fa trovare un piatto di pasta gia pronto.

Finalmente entro in stanza per riposare dopo il pasto e la doccia e mi godo I'aria condizionata: un
gradito refrigerio dopo tanto sole. Verso le 17.00 scendiamo al mare: indosso la maschera e le
pinne (si, nei borsoni ho infilato anche queste!) e mi getto subito oltre gli scogli alla ricerca di
acqua fresca. Che leggerezza stare cullati dal mare, mi sento una piuma al confronto di tutto il peso
che provo invece spingendo sui pedali! All'ora di cena, mi siedo con tutta la famiglia sulla terrazza
di questa casa e mi godo una serata meravigliosa. Prima di dormire, spedisco il solito materiale via
etere e sento ancora una volta che non sono affatto solo.



Mercoledi, 13 agosto

Comincia il terzo giorno: il piu atteso e il pit temuto, perché mi aspetta la montagna. La strada fino
a qui l'avevo percorsa altre decine di volte ma da Gabicce a Cagli, passando per la gola del Furlo,
solo una, a 18 anni appena patentato, carico di un gruppo di otto ragazzi di terza media: guidavo
un pulmino Fiat 238 che aveva le bombole di metano sopra e i freni che dovevo aiutare scalando
fino a mettere la primal

Faccio colazione alle 6.30 tutti insieme, foto di rito e via verso Pesaro. La statale non e trafficata ma
mi presenta subito una salita inattesa che si fa sentire; mi butto giu poi verso Pesaro e vado diretto
a Fano con il sole che sorge sul mare che costeggia la stretta spiaggia, la ferrovia e la statale. Arrivo
velocemente a Fano dove bisogna lasciare la costa e addentrarsi a destra verso Acqualagna. | primi
chilometri di leggera salita li affronto senza particolare difficolta; piano piano comincio a sentire
dei piccoli strappi che mi rallentano ma non mi affaticano piu di tanto. A un certo punto la strada
viene affiancata dalla superstrada per Roma che percorre l'itinerario della via Flaminia e che toglie
quasi tutto il traffico dal mio percorso. Raggiungo i pressi di Fossombrone, dove si trovano i resti
dell'antica citta romana di Forum Sempronii. In quest'area archeologica & possibile vedere i resti
del foro, di strade lastricate, di un porticato, di terme e di altre strutture pubbliche e private, tra cui
alcuni frammenti di mosaici e pavimentazioni, una cosa meravigliosa. Quanto tempo ci vorrebbe
per visitare tutto! Ma via! Verso la mitica Gola del Furlo.

Dimenticavo di raccontare che, appena iniziata la Flaminia, decine di ciclisti si sono affiancati per
chiedermi da dove venissi e quale fosse la mia meta visto il carico che portavo: ho sentito una
grande partecipazione. Uno di loro mi ha detto di avere sempre avuto lo stesso mio desiderio ma
che la moglie lo aveva sempre ostacolato! Sorpreso che io fossi un sacerdote (nessuna moglie mi
potrebbe ostacolare!), mi ha accompagnato per alcuni chilometri.

La gola del Furlo & davvero bella e le pareti a picco su questo bacino artificiale mi fanno sentire
come in mezzo alle Dolomiti. Tante persone la percorrono a piedi e proprio per gustare ogni angolo
di questa meraviglia. Alla fine un bellissimo parco attrezzato con tante giostre per i bambini, pieno
di famiglie e tanta ombra. Sono le 11.30, non posso continuare, mi serve una breve pausa: su una
panchina mangio un panino del bar e bevo abbondante acqua.

Raggiungo quindi Acqualagna, famosa per il tartufo ma piena di reperti, essendo stata una grossa
cittadina romana. Mi piace pensare come duemila anni fa fossero talmente avanzati e che nella
gola ci sono, e si usano ancora, due gallerie finite di costruire nel 76 dopo Cristo, volute
dall'imperatore Vespasiano. Pedalo per l'ultimo tratto fino a Cagli. Qui a ospitarmi sono le suore di
clausura Benedettine. Trovo il convento all’'una e mezza, € situato in mezzo alla cittadina
medioevale. Suono al citofono e dopo una decina di minuti mi risponde una voce straniera che mi
dice di non sapere nulla di me e del mio arrivo. Mi fa accomodare su una panca mentre lei avverte
la badessa che arriva dopo un quarto d’ora e mi invita in modo premuroso e gentile a girare
intorno all’isolato per portarmi verso la foresteria. Mi viene indicata la mia stanza e come essere
indipendente fino alla mattina dopo. Intanto scorgo uno scatolone dietro il cancello che contiene



tanta frutta e chiedo se posso avere due banane per ricaricarmi: la madre, nel consegnarmele, mi
spiega che al mercoledi c’@ il mercato e che molti portano li la frutta rimasta, proprio per le
monache di clausura. Ringraziando per l'ospitalita, vado in camera a lavarmi e a riposarmi.

Cagli € nelle Marche ed & molto vicina ai paesi di Sassoferrato, Pergola, Cabernardi, Arcevia; i
luoghi da dove molti marchigiani di Pontelagoscuro provenivano. D’estate tornano nelle loro case,
e allora, perché non fare una telefonata a qualcuno di loro? Ed ecco che verso le 17.30 arriva una
delegazione di amici a salutarmi e perché no a cenare insieme. E stata una serata bellissima
trascorsa in amicizia come se fossi stato a casa loro. Oltre all'laccompagnamento sui social ho avuto
un accompagnamento in presenza. Bello e commovente!



Giovedi, 14 agosto

Quarto giorno. Dopo una banana e un po’ di frutta secca, a un quarto alle 7.00 partenza verso
Nocera Umbra. Sulla carta e per il chilometraggio € forse la tappa piu corta. Linizio lo trovo molto
bello, dentro questa valle che forma con il torrente delle pozze dove ho visto tanti parcheggi per
ospitare le automobili di chi andava li a bagnarsi e prendere il sole. A quest’ora perd non ce ne
sono. Vedo un bellissimo ponte romanico su cui passa ancora la vecchia Flaminia. Arrivo al paese di
Cantiano, famoso per “la Turba”, rappresentazione sacra del Venerdi Santo dove religione, teatro e
tradizione si uniscono in una immensa scena all'aperto. Il luogo & davvero suggestivo. Per un
continuo saliscendi si arriva a S. Rocco e subito dopo, inaspettata, la strada si fa sempre piu in salita
e porta al passo della Scheggia, a 632 metri. Non mi aspettavo di sicuro un salitone cosi! Lo
affronto con la tipica idea che dopo la curva, la salita sia finita o almeno diventi meno ripida.
Peccato che si sta rivelando proprio 'opposto: piu salgo e pilu diventa ripida. Per alleggerire la fatica
e chiedere la grazia di terminare questa salita, dico il rosario. Provo poi a distrarmi facendo il
calcolo delle pendici delle montagne che ho intorno per capire quanto ancora devo salire. Ascolto il
rumore delle rare auto che incontro scendere per capire se stanno usando una marcia bassa o
alta... e poi dico a me stesso: «Hai voluto la bicicletta? Ora pedala!». Faccio una foto su un ponte
da cui intravedo un profondo e bellissimo canyon. Riprendo fiato, bevo e riparto. Finalmente
raggiungo il valico: sono deluso perché l'altezza indicata sul cartello che fotografo segnala “solo”
632 m.s.l.m. Sono certo di averne fatti piu di mille!

La discesa & invece magnifica e con il mio peso-spinta tocco i 70 chilometri orari. Purtroppo, come
tutte le cose belle, finisce in fretta. Ed eccomi in Umbria dove in effetti il panorama cambia. Da valli
incassate in gole strette si apre questa distesa di colline dolci, coltivate e nel caldo della giornata mi
sembra riluccicare tutto (magari sono i miei occhi intrisi di sudore!). Bene ora ¢ finita la montagna,
ora solo dolci collinette... si magari! Ogni salita che affronto, con questi 40 gradi, diventa sempre
piu faticosa. Arrivo a Sigillo e mi compro una banana, uno yogurt e una pastina. Faccio tappa al
bagno: ne trovo uno pubblico a pagamento di fianco al Comune ma pulitissimo.

Riparto e via, su e giu per le colline fino a Fossato di Vico con la Flaminia che diventa larga e poco
trafficata e, a una decina di chilometri da Gualdo Tadino, una salita costante che vedo davanti a me
e mi sembra non finire mai. La sento sulle gambe non per la pendenza ma per il calore che sputa
I'asfalto e il sole sulle spalle. Una cittadina molto bella posizionata a 500 metri sopra il livello del
mare. Guardo dall’esterno la cattedrale del Xll secolo che spicca per la pietra bianca con cui &
costruita, e la torre o Rocca Flea che domina il paese. Sono ormai alla tappa finale della giornata e
continuo sulla Flaminia questo alternare di salite e di discese. Il sole € a mezzogiorno. A un certo
punto sento che la pelle delle spalle lasciate scoperte dalla canottiera e dallo zaino sembra
friggere. Mi fermo per spalmarmi un po’ della crema solare che I'amica Adriana a Cagli mi aveva
comprato su suggerimento di Vania: mi avevano visto gia paonazzo in faccia e sulle braccia. Forse,
direte voi, avrei dovuto metterla prima! Ma del resto, quando si parte alla mattina con 15 gradi
non ci si pensal



A circa cinque chilometri dalla meta, vicino a una rotonda, mi fermo di nuovo all’'ombra di un muro:
valuto che davanti a me c’e un’altra salita, 'ennesima senza un filo di protezione dal sole. Prendo
fiato, bevo, mi faccio coraggio, riparto. Mi sembra opportuno recitare un terzo rosario. Una
preghiera dopo l'altra e una pedalata dopo l'altra sono arrivato a scollinare e in attimo vado giu
verso Nocera Umbra.

E la vigilia dell’Assunta e all’ingresso del paese ci sono le bancherelle dell’'usato. Il posto & affollato.
Mi riposo e pranzo con il solito panino al tavolo del bar, finalmente alllombra. Informandomi,
capisco che il convento dei Carmelitani per fortuna rimane proprio sulla Flaminia scendendo da
dove sono arrivato. Il paese antico infatti si sviluppa a sinistra sul costone della montagna con salite
ripidissime. lo, invece, devo solo scendere qualche centinaio di metri. Lo raggiungo. Suono. Mi
apre una ragazza che collabora con i Carmelitani proprio nella parte dell’accoglienza e mi mostra
tutto il convento. Incontro poi il padre superiore che squadrandomi mi dice: «Ma sei venuto
davvero in bicicletta con quel fisico?». Lui & sicuramente appena meno della mia stazza percio sa
guello che dice. «Bravo e coraggioso!» Come al solito, appena in stanza mi faccio una doccia e vado
a riposare. Verso le 15.30 parte un violento temporale con un’infinita di tuoni. Alle 17.00 circa
faccio un giro per il centro del paese su per quelle strade lastricate stando attento a non scivolare
per il bagnato. Entro nel duomo dove stanno preparando la processione con la statua della
Madonna che deve partire alle 21.00, sempre se il tempo lo permettera. Alle 18.30 con i
carmelitani e un gruppo di fedeli celebriamo la S. Messa della vigilia e al termine i vespri nella
cappella privata. Poi a cena con i padri. La cordialita dei discorsi e la fraternita si respira anche con
alcuni ospiti abituali che frequentano la mensa. Fra questi ricordo una persona di Roma che aveva
lavorato come costumista nei grandi teatri e per grandi registi, che avendo avuto un fratello
carmelitano, molto tempo libero lo passava in questa comunita. Nonostante i suoi 89 anni era di
una arguzia e di una finezza meravigliosa.

Alle 21.00 sono gia in camera per postare tutto e lanciarlo nell’etere. Non so se a Nocera questa
sera sono riusciti a fare la processione con la Madonna, ma fino al mattino e stato un temporale
dietro l'altro con migliaia di fulmini e di tuoni fragorosi.



Il giorno dell’Assunta

Mi alzo presto anche oggi, sebbene i temporali mi abbiano disturbato non poco. Dopo una
colazione in solitaria, porto tutto fuori per attrezzare la bici e trovo un freddo esagerato. Indosso
qguindi due maglie e il K-Way e parto all’incirca alle 6.45. La strada a quest’ora & alllombra per una
trentina di chilometri e c¢’e un’aria freddissima. Il maltempo ha cambiato le temperature. Dopo una
decina di chilometri, m’imbatto in due incroci che mi rendono difficile capire dove andare ma con
I'aiuto del navigatore decido e arrivo a Valtopina, dirigendomi verso Foligno. Mi ritrovo in una
frazione dove la strada finisce in mezzo a un borgo di case e rimane solo una salita sulla destra,
penso del 20%, che tento di fare in bicicletta con molta calma, ritenendo che forse la strada risalira
per qualche tornante per poi ridiscendere. La salita perd aumenta e mi ritrovo a spingere la
bicicletta a piedi su per una rampa inaffrontabile. Dopo dieci minuti, per fortuna incontro un
pastore con alcune pecore che, stupito, mi domanda: «Ma cosa fa su di qua? Ha sbagliato anche lei
come tanti. Non e questa la Flaminia: qui la strada finisce sopra la collina». Gli chiedo quindi
informazioni su come proseguire e mi allerta che l'unica possibilita € tornare indietro di una
guindicina di chilometri per poi prendere una strada alla sinistra della superstrada e attraversare
dei paesini nell’altra sponda della valle. Avvilito giro la mia bicicletta e a piedi scendo da quella
rampa per la paura di rovesciarmi tanto e ripida. Poi risalgo in sella ma dopo nemmeno un
chilometro trovo nientemeno che I'imbocco della superstrada! Mi fermo. La tentazione di entrare
per risparmiare tempo e fatica € tanta ma non € consentito alle biciclette. E allora? Penso e
ripenso, ma mi accorgo anche che la prima uscita in fondo e a soli sette chilometri dal punto in cui
mi trovo. Il traffico, in questo giorno di festa, € pochissimo. Se trovo la polizia stradale come potrei
giustificarmi? Cosa racconterei? «Beh sa, le indicazioni non erano chiare», oppure «ll navigatore
per le biciclette mi ha mandato dentro!». Forse, potevo dire che sono un prete, accentuando
magari il loro sconcerto! Ormai ho deciso e comincio a dire il primo rosario, vista la Solennita! Vi
assicuro che questi sette chilometri stanno volando in un attimo, anche perché forse con la
corrente d’aria creata delle auto che mi sfrecciano accanto mi aiutano. Forse € piuttosto la voglia di
togliermi da questo impiccio, ma sto mantenendo la media dei 35 chilometri orari. Ho la stessa
posizione come di uno che tenta il record dell’ora!

Arrivo allo svincolo, esco e mi spoglio di tutto: ho un caldo infinito causato certo dalla fatica ma
provocato anche dalla tensione. Eccomi quindi all’ingresso di Foligno! Una cittadina con piu di
50.000 abitanti che questa mattina sono per lo piu a letto visto che la strada che ho di fronte e
completamente deserta. Prendo quindi per Spoleto, su questa strada larga e sempre piu assolata.
Gli unici compagni di viaggio sono i ciclisti che incrocio e che sempre salutano.

Passato Trevi e nei pressi di Spoleto la mia strada romana, la Flaminia, si intreccia alle decine di
strade che arrivano dalle valli circostanti e non ci posso credere: mi ritrovo nella stessa condizione
di dovermi ributtare in superstrada. Questa volta solo per quasi due chilometri: lo svincolo per
Spoleto ¢ vicino. Con meno rimuginio, mi butto ma adesso sono le dieci e il traffico € cambiato. Per
fortuna in un attimo sono gia fuori.



Spoleto & una bellissima cittadina tutta appoggiata sul lato della collina di S. Elia, percio visibile da
sotto. Piena di chiese stupende e dominata dalla Rocca Albornoziana. Arrivato nella piazza
sottostante, vado a rifocillarmi e mentre sono seduto al bar pasticceria, noto nella bicicletta che il
filo del cambio non & nella sede giusta. Prendo la bici e cerco un angolo in ombra per tentare di
sistemare il tutto. In pratica la borsa laterale destra I'avevo inserita sforzando le prese della guaina
del filo e staccandolo dalle sedi, cosi si era incastrato fra le due corone davanti della bicicletta...
Subito ho pensato alle conseguenze se fosse capitato in superstrada...! Cerco immediatamente di
sbrogliare I'intrigo e di rifissare con le fascette, che avevo con me, il filo. Per fortuna il bar ha un
ottimo bagno dove posso lavarmi le mani unte dall’'olio della catena. Ora la mia bici ha un piccolo
problema: con certi rapporti si sente un rumorino e non rimangono innestati, ma per fortuna sono
quelli che uso meno.

Adesso mi aspetta la tappa piu dura, quella dei trenta chilometri da Spoleto a Terni con un valico
che arriva proprio a circa 800 metri di altezza. La cosa piu difficile & prendere la strada giusta e
portarsi sul viadotto che conduce alla statale. Supero con ansia questa difficolta, pur nella grande
fatica di prendere il ritmo e salire sulla statale in quest’ora piena di traffico. La strada sale in
maniera costante e dalle 11.00 alle 12.00 il caldo e tornato come gli altri giorni intorno ai 40 gradi.
Il traffico e la velocita delle auto non mi permettono di fermarmi e prendere fiato percio tiro
guanto pil posso, con la mia lenta velocita di crociera fino allo scollinamento. Niente rosario,
anche se iniziato almeno tre volte, sono troppo preso dal traffico e dal mantenermi il pit a destra
possibile. Di biciclette non ne sto incontrando, né salendo né scendendo. La cosa mi riporta alla
mente quello che era capitato a De Togni quando da liceali seminaristi, di notte, con il mitico Don
Mario, andavamo a Recoaro. Con i rottami di biciclette che avevamo, a forza di tirare con tutta la
potenza sul manubrio della bicicletta, gli si spezzo il tubo del manubrio e riusci, pensate, a non
cadere sorretto dai fili del cambio e dei freni. Sto immaginando che proprio ora, a forza di tirare
per spingere sui pedali, si stacchi anche a me il manubrio o si rompa all'improvviso!

Dopo la galleria sommitale € iniziata la discesa e tutto & cambiato! Non so, se voi che leggete,
avete mai provato una sensazione come questa: nel giro di un minuto la vostra vita muta
radicalmente. Da stanchi morti ad arzilli e pronti a vedere tutto in maniera diversa. Come facevo da
ragazzo sui colli vicentini tento di arrivare a Terni senza toccare i freni, per godermi appieno la
discesa, la velocita e I'aria che rigenera. Devo frenare per colpa della strada non pulitissima e per
alcune auto in procinto di immettersi, ma vi assicuro che € una libidine. Il vero problema & che piu
scendo e piu sento che l'aria diventa calda, al punto che al termine della discesa in periferia di Terni
e impossibile rimanere fermi sotto il sole. Per attraversare il groviglio di strade mi faccio guidare dal
navigatore e passo il centro ormai deserto sotto un’afa e un caldo fin i mai provato. Dopo aver
mangiato un bel panino nell’unico bar aperto, riprendo il navigatore per condurmi alla mia meta di
giornata, Narni Scalo. Verso 'una parto. Anche questa volta Google sceglie per la bicicletta dei
sentieri piu che delle strade, con tanto di ghiaia su stradoni di campagna con buche, pozzanghere e
rifiuti abbandonati, in concreto, mi accorgo che ha allungato la strada almeno di una decina di
chilometri.

So che i sacerdoti prima delle 15.30 non rientreranno, perché a pranzo da una famiglia, e allora,
appena arrivo in paese, mi metto sotto una pensilina di un distributore e mi distendo all’'ombra.



Improvvisamente, dopo quindici minuti mi accorgo che si sta formando, proprio sopra Narni, un
accumulo di nuvole nerissime e che minaccia pioggia. Raduno le mie cose e mi dirigo verso il
Santuario della Madonna del Ponte che mi ospitera. Per fortuna & aperto ed entro insieme alla
bicicletta poco prima che inizi a piovere violentemente. Seduto sullo scalino di ingresso ammiro
tutta la piana della valle di Terni scurita da queste nuvole e squarciate da molti fulmini. Sono
appena le tre del pomeriggio ma sembrano le nove di sera. Mentre aspetto i sacerdoti penso al
domani e a tutto quello che mi aspettera in quell’ultima tappa. Mi sento realizzato e molto piu
sereno rispetto ai giorni scorsi. In piu, sapere di aver scavalcato il valico pilu ostico & come sapere di
avere superato I'esame piu difficile della tua carriera scolastica e percio sei senza pensieri. (Ignaro
della terribile salita che avrei invece incontrato anche I'indomani!)

Alle 15.45 arrivano i sacerdoti, incontro don Piergiorgio con cui avevo preso accordi. L'unico
sacerdote diocesano disposto ad accogliermi. Una figura molto bella: anziano e segnato nel corpo
da un ictus ma con una mente e una memoria lucidissima. Con lui un sacerdote africano che lo
aiutava nella pastorale. Era stato rettore del Seminario di Terni e aveva svolto in diocesi tanti
importanti incarichi. Aveva scelto poi di reggere questo santuario per essere ugualmente attivo e
per poter stare a contatto con le persone. Ottima accoglienza e finalmente, come al solito, doccia
riposo e alle 18.00 Santa Messa della Solennita dell’Assunta concelebrata assieme. Addirittura i
sacerdoti mi presentano come un prete pellegrino e chiedono di pregare per me. Alla fine della
messa una signora mi si avvicina e mi chiede di portare a Roma nel mio cammino giubilare e di
offrire al Signore anche le sue vicende famigliari e di affidare le figlie. E proprio vero: i dolori e le
pene di una mamma per i figli non finiscono mai, e le cose brutte che possono capitare hanno
purtroppo una “fantasia” infinita!

Per cena, riscaldiamo quello che la famiglia aveva preparato per loro. Cose ottime! Poi i discorsi fra
me e don Piergiorgio si protraggono fino verso le 22.00. Come di solito capita, anche oggi abbiamo
salvato il mondo, la chiesa e i preti... Persona e sacerdote squisito. Appena in camera posto
immagini e registrazioni per tutti quelli che aspettano e fremono di vedere la giornata trascorsa.



Sabato, 16 agosto

Ed eccomi all’'ultimo giorno. Partenza sempre intorno alle 6.45 e subito all’'uscita del santuario a
destra per la via Tiberina, perché la Flaminia la incrocero piu avanti, proveniente da Terni.
Preparato da don Piergiorgio mi dispongo a passare sulle colline che fanno da corona a Narni e mi
awvio in questa valle stretta e a quest’ora ancora fredda. Salendo e passando alcuni bacini
idroelettrici la gola si apre di pil, ma non cala la salita. Andando su e non avendo un paese di
riferimento guardo le rive delle montagne intorno per capire quanto mi rimane. Per fortuna verso
le 8.00 incappo in un bar chiamato “Osteria Locanda Fosca Umbra”. Mi fermo a parlare con alcuni
qui fuori per chiedere quanta salita manca prima di scollinare. La loro risposta mi sembra evasiva, o
quasi da prendermi in giro: «Dai sei gia arrivato, ora pian piano spiana!». Riprendo speranzoso il
cammino e in effetti la salita non tira pil come prima ma ugualmente continua. Arrivo finalmente a
Ponte Sanguinaro, all'incrocio con la Flaminia che sale da Narni. Da li incomincio a vedere giu la
valle Laziale. Scendo ma per poco, anche se intorno ormai non vedo piu alte colline e montagne.
Nonostante queste collinette, che a lungo andare ti stracciano le gambe, passo velocemente
Otricoli, Magliano Sabina, Civita Castellana, Rignano Flaminio. Arrivo a Rignano veramente
affamato e assetato, con un caldo spropositato e mi accorgo che sulla sinistra c’€ una Coop. Torno
indietro e mi fermo. Chiedo all’'uomo di colore addetto ai carrelli di guardarmi la bici ed entro. Un
fresco esagerato, bellissimo, prendo uno yogurt, due bottigliette d’acqua, un panino con la
mortadella, una banana e una pastina alla crema. Vado alla cassa per pagare. Totale euro 2.70,
chiedo alla cassiera: «Si e sbagliata?» mi guarda e dice: «No, ho messo tutto». Rimango stupito
pensando solo al panino alla mortadella che in autostrada mi era costato 8 euro e 50. Quello che
ho in mano ¢ pane fresco e la mortadella profumata. Ho concluso e detto alla cassiera: «Verro ad
abitare quil». Uscito, mi mangio tutto con molta calma mentre faccio compagnia all'amico
guardiano della bicicletta. Mi consiglia di sfruttare il bagno della cooperativa perché pulitissimo. Lo
ringrazio con una mancia generosa e riparto. Il bello della Flaminia nel Lazio, € che segue questi
paesi tutti posti sopra le colline e percio la strada non segue la via piu piana e incassata nella valle,
come in Umbria: sembra di essere sulle montagne russe, velocissime discese e ripide salite. E
allora: Morlupo, Castelnuovo Porto, Riano e proprio da Riano inizio a vedere da lontano la piana
dove € posta Roma.

Cominciano a tremarmi le gambe e mi assale una euforia smisurata...! Pian piano la strada si fa
sempre piu larga, con sempre piu traffico e a un certo punto diventa a doppia corsia per ogni senso
di marcia. Piu avanti c’é lo spartitraffico centrale e, senza accorgermene, passo sotto il grande
raccordo anulare. Mi sento fuori posto in questa strada trafficata e veloce come una superstrada
(anche se ormai abituato!). Andando avanti vedo tante entrate per la citta ma quando scorgo la
freccia per lo Stadio Olimpico mi butto. E quasi 'una e c’@ davvero caldo. Nei pressi del Tevere,
vicino all’'Olimpico, vedo un giardino alll'ombra con una fontanella: mi fermo subito per svuotare le
borracce dell'acqua ormai bollente e incomincio a dissetarmi. Sembra collegata a un frigo, tanto &
fresca e buona. Mi siedo su una panchina gia occupata da un signore anziano che sta facendo un
riposino dopo il pranzo. Attacco bottone partendo dalla buonissima acqua fresca ed € come aprire
uno scrigno perché il signore comincia a parlarmi del sistema idrico di Roma e della freschezza



dovuta alle condotte di epoca romana... Rimango con lui piu di mezz'ora parlando dell’acqua. Alla
fine mi dice che nella vita lavorativa aveva fatto il rappresentante della ditta Zonin, grande
produttore di vino! Dopo i saluti riparto e arrivo a Castel S. Angelo. La tremarella alle gambe e la
frenesia diventano vera emozione.

All'inizio di via della Conciliazione mi fermo e intraprendo il mio ingresso pregando e ringraziando il
Signore per avermi accompagnato e assistito nel mio cammino. Improvvisamente dagli occhi
cominciano a uscirmi le lacrime. Lacrime di gioia, di commozione e di sfogo, non della tensione che
avevo ma di tutto quello che portavo. Come se ogni mia lacrima fosse la lacrima di tutti quelli che
mi hanno chiesto di pregare, di ricordarli, di portarli con me. Queste ultime pedalate verso San
Pietro mi ricordano tante immagini della mia vita: sento di essere accolto nelle mani di Dio, percio
sicuro, in pace. Non c’e alcun comitato di accoglienza o un pubblico che mi batte le mani, come
accade invece in un traguardo sportivo. Qui mi sento semplicemente accolto da una serenita che,
nonostante la confusione di piazza San Pietro, mi fa sentire di essere solo io e il Signore che mi
accoglie. Divento unico con e per Lui. Cosa volere di piu?

Faccio qualche foto di rito. Mi accorgo che sta arrivando un altro ciclista ed € anche lui alla ricerca
di farsi un selfie. Lo avvicino e dialogo con lui. E di Londra ed era partito in bicicletta da Parigi. Di
fronte a lui mi sento proprio piccolo e mi da l'opportunita di una ulteriore riflessione. La vita & cosi:
nei nostri cammini, anche spirituali, certe volte pensiamo di fare grandi cose o di avere idee
bellissime, scoperte inarrivabili, poi ci si accorge che le hanno gia pensate e fatte altri, addirittura
secoli prima di te... Tanta gente ha faticato piu di te ed & arrivata alla meta! Capire questo & utile
perché ti aiuta a sentirti umile... come dice il Vangelo.

A questo punto valuto se mettermi in coda e andare subito alla Porta Santa di San Pietro o
pranzare. Il sole cocente delle 14.00 mi fa decidere che posso concedermi una bella pasta presso
un ristorante vicino e non il solito panino. Rifocillato e dissetato riparto verso il luogo dove saro
ospitato: “Le piccole suore degli anziani abbandonati” che si trovano in via Stefano Borgia 85, nel
qguartiere di Primavalle; la cartina mi informa che e proprio li dietro a San Pietro. Imposto il
navigatore e prendo a destra del Vaticano; oltrepasso I'entrata dei Musei Vaticani, salgo e poi il
navigatore mi conduce in un parco enorme, “il Pineto”. A questo punto Google Maps va in
confusione e non riesce piu a districarsi fra i viali del parco! Penserete a un luogo verde e pieno di
alberi ma in realta a parte una decina di pini marittimi il resto & una landa desolata e bruciata dal
sole. C’ero solo io in mezzo a quella vasta distesa di erba secca! Per fortuna un ragazzo che sta
facendo footing (a quest’ora!) mi aiuta indicandomi la destinazione che cercavo. In pratica devo
scendere dal colle dove si trova il parco e risalire altre colline che pian piano mi riportano in rotta.
Sto pedalando dalle 15:00 e alle 17.00 arrivo senza fermarmi in fondo a questa che e stato il
momento piu duro di tutta la giornata: mi trovo davanti una vecchia scuola ristrutturata
completamente come casa di riposo, devo dire meravigliosa in quanto a struttura e a modernita. Le
suore mi accolgono in maniera stupenda e comprendendo la mia stanchezza mi consegnano una
stanza con annessa una cucina e un frigo rifornito di bevande fresche e di frutta: ci voleva proprio!
La stanza sembra una suite. Dopo la doccia mi sento meglio e sono rincuorato anche dal pensiero
che domani non dovro continuare a pedalare ma potrd muovermi per Roma con un bus o in
metropolitana! Ceno da solo nel refettorio alle 20.00 poiché le suore spagnole cenano alle 21.00



dopo aver sistemato gli ospiti. A dieci minuti alle nove sono pronto per buttarmi a letto ma mi
assale I'incubo dei social! Mi rialzo, mi rinfresco il viso, indosso una maglietta per essere un po’ piu
presentabile. Registro e posto tutto. Finisco alle 22.30.



Domenica, 17 agosto

Il mio ultimo giorno di pellegrinaggio inizia con la S. Messa alle otto con tutta la comunita della
casa di riposo. Mi diverto con queste cinquanta persone anziane, molte di loro poco udenti, per
non dire sorde, pero le faccio sorridere. Poi la colazione e via verso le Basiliche. Mezz’ora buona di
bus e arrivo in piazza Risorgimento a fianco della Citta del Vaticano. Subito a San Pietro. Il Papa,
sapendo del mio arrivo, si era trasferito a Castel Gandolfo (!) percio, anche se domenica, non c’é
ressa e in attimo mi ritrovo davanti alla Porta Santa.

Questo Giubileo, fra quelli ordinari e straordinari, per me & il quinto ma vi assicuro che questa volta
lo sento come unico. Mi sembra di essere veramente uno dei tanti milioni di pellegrini che nei
secoli si sono messi in cammino per poter scontare e offrire quello che la mia vita, in questi
sessantaquattro anni, mi ha messo davanti. E come entrare nel mistero della Trinita, anzi nel suo
cuore, per far si che il mio batta piu forte, si appassioni e si lasci plasmare dal suo Amore. Questo
pensiero mi fa venire il desiderio di fermarmi li sulla porta e di inginocchiarmi. Gli inservienti mi
sollecitano a muovermi ma mi prendo il tempo di farlo con calma e attenzione. All'interno della
basilica di S. Pietro ¢’ una S. Messa gia iniziata e mi metto per una mezz'oretta nella cappella
laterale del SS. Sacramento. Nella confusione della Messa solenne e dei molti pellegrini, fra canti e
musica, faccio solo silenzio e lascio parlare Lui. Poi concludo il giro dietro al baldacchino del Bernini
rilucente ed esco... mi sembra di essere un altro.

Mi dirigo verso Santa Maria Maggiore. Durante la camminata dalla stazione Termini alla Basilica,
fatta e rifatta tantissime volte, e passando davanti al seminario Lombardo rivivo tanti momenti e
ricordo tante persone che li hanno studiato: Mons. Mori, mio fratello Domenico, il nostro vescovo
Giancarlo e tantissimi altri che hanno pregato e venerato la Madonna di S. Maria Maggiore. Poi |i
nella Basilica, da poco, la tomba di Papa Francesco. Passando sempre per la Porta Santa trovo tutto
pieno per la S. Messa, ma aspettando un poco vedo un posto proprio vicino alla tomba di
Francesco. Recito il rosario pensando ai momenti in cui ho avuto l'occasione di essere vicino a Lui.
Mi viene alla mente che nell'anno del Giubileo della misericordia con i giovani, ero a confessare in
piazza S. Pietro e dietro di me a una decina di metri, arrivo proprio lui a confessare come uno dei
tanti sacerdoti. Poi in un pellegrinaggio ho concelebrato e gli ho stretto la mano e infine, centinaia
di volte leggendo il suo magistero mi sono sentito vicinissimo a lui, con la mente e con il cuore. E
ora sono qui a pochi metri dalla sua tomba! Finito il rosario passo in rassegna i bellissimi mosaici
ed esco.

Prendo la metro fino alla basilica di San Paolo Fuori le mura e nel sole cocente del primo
pomeriggio un bel panino e tanta acqua fresca. Alle 14.00 sono alla Porta Santa di S. Paolo: non c’é
guasi nessuno e rimango circa due ore all’interno, meditando e pregando per la Chiesa. Penso alla
figura di S. Paolo che mi ha sempre fatto paura e affascinato allo stesso tempo. Paura per i suoi
discorsi e le sue lettere, le ho sempre considerate pesanti, certe volte incomprensibili rispetto al
messaggio cosi semplice e lineare di Gesu. Mi sembrava che S. Paolo avesse complicato tutto,



incontrando persone nei luoghi piu sperduti del mondo conosciuto. Nello stesso momento, mi ha
sempre affascinato la sua vita avventurosa, piena di cambiamenti radicali, di avventure, di fatiche,
di rischi, di pericoli, di botte, di fame, di sete... Eppure sempre e tutto non per guadagnarsi i grandi
tesori dei regni, ma per testimoniare la sua fede. Perdermi in questi pensieri & bellissimo.

Poi di nuovo metropolitana fino in centro per una bella passeggiata verso piazza di Spagna; infine
alle 18.00 rientro per un meritato riposo.



Epilogo

Voi direte: «Ma a San Giovanni in Laterano non sei passato?». Non I'ho dimenticata, ho solo
dovuto cambiare il programma in corso d’opera. Inizialmente sarei dovuto stare a Roma domenica
e ripartire in bici il lunedi per Civitavecchia per poi arrivare a Follonica in altri due giorni. Ma
arrivato nella capitale non potevo non andare a trovare I'amico sacerdote e vescovo don Daniele
Libanori, il quale avrebbe potuto ricevermi solo al lunedi mattina. Abita proprio nei palazzi
attaccati a San Giovanni in Laterano: dalla sua abitazione c’e un lungo corridoio che porta proprio
nell’abside di S. Giovanni senza uscire. Non potevo rifiutare!

Inoltre, la madre generale delle nostre suore di Bondeno (che avevo conosciuto a luglio proprio
gualche settimana prima della partenza) mi aveva invitato a visitare la loro Casa generale di Roma,
nella giornata del martedi, pranzando insieme. E stata I'occasione per salutare suor Cristina che ha
lasciato Bondeno per I'Indonesia e per venire a conoscenza del fatto che suor Rosina avrebbe
lasciato il nostro paese per iniziare un nuovo servizio a La Spezia. E stato un grande piacere
incontrare persone stimate che condividono lo stesso scopo della vita e ringrazio le suore per
I'ospitalita ricevuta in tutte e quattro le notti del mio soggiorno.

Il lunedi, dopo l'incontro con mons. Daniele, mio rettore in seminario, e il pranzo insieme
preparato da lui con tanto di grembiule, sono stato accompagnato, attraverso il famoso corridoio,
dentro la Basilica. L'ho percorsa tutta e sono uscito per rientrarvi dalla Porta Santa. Mi sono messo
proprio al centro e ho recitato il rosario pensando a tutti i problemi della Chiesa e del mondo di cui
avevo discusso durante il lungo dialogo con mons. Libanori. Egli € un uomo che ha uno sguardo
particolare sull’'umanita ed & immerso nella realta mondiale con mente e cuore.

Il mio pellegrinaggio giubilare si conclude con la visita alla basilica di San Giovanni in Laterano.

Al momento mi permane una grande gioia nel cuore per aver percorso il mio cammino nella fatica
ma anche in tanta serenita, sempre alla scoperta di quello che il Signore ha voluto mettermi a
disposizione e ha voluto farmi scoprire e incontrare. Ho avuto la fortuna di entrare sempre di piu in
me stesso e in Lui per portare, nel servizio che svolgo, pil passione e pil amore.

Ora, dopo alcune settimane, sto scoprendo e valutando meglio cosa significa la parola gioia che in
queste righe ho citato spesso. E la Gioia vera, quella che ti fa sentire consolato, cioé rigenerato e
pieno di speranza.

Come sacerdote so da sempre che la gioia deve essere una parte imprescindibile della mia vita,
anche se oggi tutto intorno a me, dalla societa in cui vivo alla realta del mondo intero, non mi
porta davvero a viverla. Forse abbiamo perso anche i “termini” per esprimere la gioia che
proviamo dentro e che dovrebbero rappresentare il nucleo della nostra fede.

A fronte di grosse tragedie famigliari, da giovane parroco ho fatto esperienza che nonostante tutto
non dovremmo mai perdere la gioia. Per perderla pero bisogna averla! E mi sembra che oggi invece
non la si possieda proprio, nemmeno da ragazzi!



In questo pellegrinaggio ho scoperto, o solo riaffermato e ravvivato, il concetto che senza la gioia
non possiamo sopravvivere perché essa contiene in sé una verita sull'uomo che ci fa esistere.

Attraverso il silenzio, la solitudine, la fatica, mi € sembrato di sentire un’altra musica, un altro
linguaggio e ho cercato di farlo mio. E naturale che queste cose provate dal corpo devono essere
accompagnate dalla preparazione dello spirito, dell’anima. Solo cosi lo Spirito Santo puo riempire
di senso la gioia, la rende piena, come dice I'evangelista Giovanni: «Vi ho detto queste cose perché
la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena». Ed & per questo che di solito la gioia la si
sperimenta sempre come un dono inaspettato, come una conseguenza del proprio stato, della
propria scelta, della propria fatica... Ecco perché & un tesoro ed & gratuito. Bellissimo!

Sono d’altra parte convinto che la gioia che ho provato non I’'ho acquisita per sempre ma
continuamente dovrd desiderarla e invocarla. E se ne avrd bisogno, dovro progettare un altro
cammino!

Ho maturato la consapevolezza che nella vita sembra che ci siano piu salite che discese, piu fatiche
che cose belle ma é solo perché abbiamo troppa fretta di scendere dal monte e non riusciamo a
gustare la bellezza del Cielo e la leggerezza delle nuvole. Impariamo a gustare tutto con molta
calma e alla fine scopriremo che la salita vale proprio la pena di affrontarla! Ti ripaga di tutto!



